Ashevilles historische Atmosphäre? Sie sind das Ergebnis jahrzehntelanger wirtschaftlicher Not.

NOTIZ:Teile dieser Geschichte erwähnen Selbstmord.

„Liebe Mary und Margaret“, begann der Brief in sauberer, maschinengeschriebener Prosa.„Versuchen Sie, sich keine Sorgen zu machen. Ich wurde getötet.“

Der Brief war einer von drei Briefen, die Gallatin Roberts getippt hatte. Dieser wurde seiner Frau und seiner Tochter überlassen. Irgendwann später, am 25. Februar 1931, nachdem er in aller Ruhe und heimlich seine Angelegenheiten geregelt hatte, ging er in die Toilette seiner Anwaltskanzlei über der Central Bank and Trust, holte einen .38er Revolver hervor und erschoss sich.

„Meine Papiere liegen in der Kiste unter dem Schlüssel“, endete sein Brief. „Der Schlüssel ist in meiner Tasche. Auf Wiedersehen.“

Roberts war 51 Jahre alt. Er war ohne Vater aufgewachsen und hatte viel Zeit damit verbracht, der ehrenhafte Mann zu sein, der er sich von seinem Vater gewünscht hätte. Im Jahr 1895 bereitete er sich darauf vor, sich am Weaverville College einzuschreiben, und fuhr nach Asheville, um einen neuen Anzug zu kaufen. Aber er hatte den Anzug in seinem Wagen gelassen und er wurde sofort gestohlen. Roberts hatte kein Geld, um einen Ersatz zu kaufen. Doch bald darauf schnappte die Polizei den Dieb und Roberts verbrachte eine Woche damit, vor Gericht auszusagen. Aber er beobachtete auch voller Ehrfurcht die Anwälte. Danach wollte er Anwalt werden.

Nach seinem Jurastudium in Wake Forest eröffnete Roberts 1904 sein eigenes Büro in Asheville und bekleidete dann verschiedene politische Ämter. Bezirksstaatsanwalt. Staatsvertreter. In der Generalversammlung beschäftigte er sich mit dem Wahlrecht, insbesondere der geheimen Abstimmung und dem Frauenwahlrecht. Er war zweimal Präsident der North Carolina Forestry Association. Er war Direktor einer Bank und Vorstandsmitglied einer anderen. Er war Ältester in seiner presbyterianischen Kirche. Er war verheiratet und hatte zwei Kinder.

Und dann wurde er Bürgermeister von Asheville. Zweimal. Während seiner ersten Amtszeit schien für seine Stadt alles gut zu laufen. Asheville war bereits ein Jahrzehnt zuvor nach Charlotte und Wilmington die drittgrößte Stadt des Bundesstaates geworden. Zwischen 1880 und 1900 hatte sich die Bevölkerung mehr als verfünffacht. In dieser Zeit kam die Eisenbahn und Biltmore wurde gebaut. Diese Handwerker blieben in der Stadt und setzten ihr Talent ein, um zahlreiche neue Bürgergebäude zu errichten. Das Art-Déco-Rathaus wurde in den 1920er Jahren entworfen und 1928 fertiggestellt. Das Gleiche gilt für das Gerichtsgebäude. Allein Baugenehmigungen brachten in diesem Jahrzehnt Millionen ein, und Geschichten über Ashevilles Dekadenz hatten Einfluss auf die Romane von Thomas Wolfe. Der legendäre Stadtplaner John Nolen hatte während Roberts‘ erster Amtszeit von 1919 bis 1923 einen Masterplan für Asheville fertiggestellt und bemerkte später, dass die Stadt mehr seiner Ideen verkörperte als jede andere Stadt. Als Roberts 1927 ins Amt zurückkehrte, wurde dieser Plan Wirklichkeit. Überall in der Stadt entstanden neue Gebäude.

Und dann offenbarte die Weltwirtschaftskrise, was dieses Wachstum vorangetrieben hatte: enorme Schulden. Langfristig würden diese Schulden und eine Entscheidung darüber, was damit geschehen soll, Asheville in eine Situation bringen, mit der keine andere Stadt in Amerika konfrontiert war. Der Schmerz, den es verursachte, würde das heutige Asheville zu einem Ort machen, der mit keinem anderen in North Carolina vergleichbar ist. Kurzfristig führten die Enthüllungen jedoch dazu, dass Roberts als Bürgermeister zurücktrat. Monate später wurde er angeklagt. „Ich bin keines Verbrechens schuldig. Ich habe nichts Unrechtes getan. Meine Hände sind sauber“, tippte er in einen Brief. „Ich werde einen sofortigen Prozess fordern.“ Der Brief wurde erst nach seinem Tod gefunden.

Wenn man heute durch Asheville spaziert, fühlt man sich ein bisschen wie ein Spaziergang durch das Asheville, das Gallatin Roberts kannte. Wenn man sich Bilder der Stadt von vor etwa einem Jahrhundert anschaut, sehen viele von ihnen genauso aus wie heute, wenn auch ohne Farbe und moderne Autos. Die Stadt ist auf eine Weise voller Geschichte, wie es in vielen anderen Städten North Carolinas nicht der Fall ist. Ein Teil seiner Anziehungskraft liegt in der zentralen Lage in den Bergen sowie in den Restaurants und Brauereien. Aber ein Teil davon ist, dass es sich … historisch anfühlt.

Das ist lustig, denn viele Städte im Süden haben eine längere Geschichte. Nehmen Sie Charlotte. Jeder mit rudimentären Kenntnissen vergangener Zeiten weiß, dass Charlotte während des Unabhängigkeitskrieges ein Wespennest der Rebellion war. Es war schon immer größer als Asheville. Erfolgreicher als Asheville. Charlotte erlebte Mitte des 19. Jahrhunderts einen Goldrausch, noch vor Kalifornien. Dann erlebte die Stadt einen Textilboom. Nachdem dies nachgelassen hatte, kamen Banken hinzu. Heute konkurriert die Skyline von Charlotte mit der der größten amerikanischen Städte und ist bei weitem spektakulärer als jede andere in den Carolinas.

Vor etwa hundert Jahren erlebte auch Asheville eine Zeit rasanten Wachstums. Aber sich über die mangelnde Denkmalpflege zu beschweren, war für die Menschen in Charlotte schon lange ein leichtes Unterfangen. Asheville hingegen wird für das, was es gerettet hat, gelobt – es verfügt heute über die größte Sammlung von Gebäuden im Art-Déco-Stil außerhalb von Miami. Warum?

Fast jede Stadt in Amerika befand sich während der Weltwirtschaftskrise in einer existenziellen Krise. Aber Charlotte und jede andere Stadt fanden einen Weg, sich nach der Weltwirtschaftskrise zu retten. Asheville hat etwas getan, was keiner anderen Stadt gelungen ist. Es verbrachte die nächsten 40 Jahre damit, jeden einzelnen Cent zurückzuzahlen, den es schuldete.

Asheville hatte 2.000 Einwohner, als die erste Eisenbahnlinie 1880 die Stadt erreichte. Danach tauchten immer mehr Touristen auf. Das ursprüngliche Battery Park Hotel wurde 1886 eröffnet. Die Stadt installierte Straßenbahnen. Im Jahr 1888 wurde das erste Sanatorium eröffnet. „Wir wurden besonders bei Lungenpatienten beliebt, vor allem aber bei Menschen mit Tuberkulose“, sagt Dr. Kevan Frazier, Historiker und Reiseführer des Reiseveranstalters Asheville By Foot. „Vor dem Ende des Jahrhunderts hatte sich Asheville den Ruf erworben, Amerikas Tuberkulose-Hauptstadt zu sein. Das ist nicht das, was Sie dort in die Broschüre der Handelskammer aufnehmen möchten.“

Bald wurden die kranken Besucher durch reiche ergänzt. „Es gibt einen Kampf zwischen Gastfreundschaft und Medizin“, sagt Frazier. „Und zu diesem Zeitpunkt hat die Gastfreundschaft einen größeren politischen Einfluss.“ Aber die Touristen, die wegen der frischen Luft, der kühleren Sommer und der wunderschönen Aussicht auf die Berge kommen, ähneln vielen Touristen von heute nicht mehr. „Der Tourismus, wie wir ihn kennen, ist ein Produkt des späten 18. Jahrhunderts, und die Mittelschicht ist zwar aufstrebend, aber immer noch recht klein“, sagt Frazier. „Bezahlter Urlaub liegt Jahrzehnte in der Zukunft. Damals kamen einige Leute für zwei, vier, sechs oder sogar acht Wochen zu uns. Das zeigt uns, dass es sich um Leute mit guten Mitteln handelt, und so landen wir bei Leuten wie George Vanderbilt.“

Im Jahr 1889 begann Vanderbilt mit dem Bau seines Biltmore-Anwesens, und nachdem er 1896 fertig war, blieben die Handwerker, Architekten und Bauarbeiter in der Stadt und arbeiteten an zahlreichen Projekten. Die Stadt wuchs weiter. Bis 1920 war die Einwohnerzahl auf über 28.000 angewachsen und war damit die viertgrößte Stadt des Staates (Winston-Salem war die größte, gefolgt von Charlotte und Wilmington. Raleigh lag in der Bevölkerungszahl knapp hinter Asheville). Bis 1930 hatte sich die Zahl auf 50.000 fast verdoppelt. Darüber hinaus kamen jedes Jahr rund 200.000 Touristen.

Asheville war heiß. Was passiert in heißen Städten? Die Leute fangen an, Immobilien zu kaufen. Spekulanten würden sich Grundstücke oder Optionen auf Grundstücke schnappen und diese dann schnell zu einem höheren Preis verkaufen. Überall entstanden brandneue Stadtteile, die oft aufgrund ihres Designs getrennt waren. Das Grove Park Inn wurde 1913 eröffnet. Die Grove Arcade in der Innenstadt befand sich im Bau und sollte 1929 eröffnet werden. Um mit dem Wachstum Schritt zu halten, erlebte die Stadt Asheville selbst in den 1920er Jahren einen Bauboom und errichtete ihre heute ikonische Stadt Saal und Gerichtsgebäude, vier Grundschulen, die Asheville High School, ein Tunnel, die Pack Memorial Library, das City Market Building und ein neuer öffentlicher Golfplatz. Es entstanden neue, wunderschön angelegte Parks. „Städte und Landkreise heute? Sie reagieren“, sagt Frazier. „Sie verbreitern eine Straße, weil so viel Verkehr darauf ist. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts gibt es mehr Eigeninitiative. In Asheville unternehmen sie Schritte dorthin, wo sie Asheville erwartet haben.“

Um proaktiv zu sein, hat Asheville enorme Schulden in Form von Kommunalanleihen aufgenommen. „Das ist im Grunde das Instrument, das Städte nutzen müssen, um Geld zu leihen“, sagt Frazier. „Sie gehen nicht zu Banken und fragen nach Hypotheken und anderen Krediten.“ Da die meisten Städte nicht über genügend Bargeld verfügen, um ehrgeizige oder teure Projekte zu finanzieren, geben sie Anleihen aus und zahlen diese dann im Laufe der Zeit an die Anleihegläubiger zurück. Es gab zwei große Unterschiede zwischen den Anleihen, die Asheville und andere Städte in den 1920er Jahren emittierten, und denen heute. Erstens mussten die Städte die Wähler nicht um ihre Zustimmung zu den Anleihen bitten. Zweitens gab es weitaus weniger Regulierung.

Im Jahr 1925 betrugen die Schulden von Asheville in heutigen Dollars fast 140 Millionen US-Dollar, was für eine kleine Stadt eine Menge Geld war. „Asheville hatte vor der Weltwirtschaftskrise angenommen, dass die Einwohnerzahl in der Stadt bis 1950 auf etwa 500.000 angewachsen sein würde“, sagt Frazier. „Wenn man sich die Zahlen ansieht, ist das kein unvernünftiger Gedanke. Sie wollten das Wachstum nicht stoppen. Sie wollten einfach nicht, dass es überstürzt abläuft. Ich glaube nicht, dass sie leichtsinnig Geld ausgegeben haben.“

Dennoch gab es Warnzeichen für die Zukunft. Zum einen waren die Steuereinnahmen seit 1922 zurückgegangen. Zum anderen begann sich der Immobilienmarkt im Jahr 1926 abzukühlen. Die Immobilienpreise in Asheville fielen zwischen 1927 und 1933 um fast 50 Prozent. Die Menschen machten sich Sorgen über die Preise in der gesamten Stadt Verbesserungen, aber die Stadt war immer noch auf Hochtouren. Gallatin Roberts erreichte diesen Höhepunkt, als er 1927 in das Büro des Bürgermeisters zurückkehrte. Seine letzte Amtszeit war „sauber, ehrenhaft, effizient und fortschrittlich“, hieß es in einer Wahlkampfanzeige. Er würde sein Amt ohne „Versprechen oder Verpflichtungen“ antreten. Sein Charakter sei „unantastbar“. Doch schon bald nach seiner Wahl stieß er auf ein Geheimnis, das zu seinem Untergang führen sollte.

Als Roberts 1927 sein Amt antrat In einem Artikel von Asheville Citizen ging es um die Probleme, mit denen er konfrontiert sein würde. Darunter: Annexion, Wasserversorgung des Landkreises und mehr. Es wurden auch die großen Projekte erwähnt, die Asheville in den letzten vier Jahren durchgeführt hatte. Roberts sagte, er habe nicht vor, neue Schulden aufzunehmen.

Hinter den Kulissen stellte Roberts jedoch fest, wie prekär die Situation war. Irgendwann zu Beginn seiner Amtszeit erfuhr der Bürgermeister, dass die Stadt Einlagen in Höhe von 3.250.000 US-Dollar bei der Central Bank and Trust in der Innenstadt von Asheville hinterlegt hatte. Im Juni 1927 erklärte die Asheville Times die Bank zu einem der stärksten und größten Finanzinstitute des Staates. Doch als der Immobilienmarkt wieder zur Normalität zurückkehrte, wurde die Bank angreifbar. Eine spätere Studie ergab, dass die Zentralbank mit notleidenden Immobilienkrediten überlastet war, die später wertlos wurden.

Roberts war einst Mitglied des Vorstands der Zentralbank. Als Bürgermeister stand er vor einer Situation, in der es keinen Sieg gab. Wenn er das Geld der Stadt schützen würde, indem er es aus der Bank abzieht, würde die Bank scheitern, was zum Zusammenbruch anderer Banken und zur Lähmung der lokalen Wirtschaft führen würde. Wenn er das Geld dort ließe, könnte die Bank ohnehin zusammenbrechen und das Geld könnte in einem Bank-Run verschwinden. Nach dem Börsencrash am 29. Oktober 1929 waren die Auswirkungen in Asheville nicht sofort zu spüren. Doch anstatt der Öffentlichkeit zu erzählen, was er über die Bank wusste, hielt Roberts es geheim. Wenn die Leute davon erfahren würden, könnten sie in Panik geraten, eine Flucht starten, die Bank zerstören, die Wirtschaft ruinieren und das Geld wäre weg.

Um die Dinge am Laufen zu halten, entwickelte Roberts einen Plan: Er und die Stadt würden tatsächlich mehr Anleihen aufnehmen, um die Zentralbank zu stützen. Mit den Anleihen sollten neue Stadtverbesserungen finanziert werden, aber Roberts und andere führten die Verbesserungen nie tatsächlich durch, weil die Bezahlung dafür Geld von der Bank abziehen würde. Der Plan sollte Zeit gewinnen, doch laut einem Bericht im Mountain XPress wurde Roberts zunehmend verzweifelt:

Ein Bankassistent und Kassierer, Charles J. Hawkins, der damit beauftragt war, Roberts Schuldscheine zu bringen, beschrieb den Bürgermeister im Jahr 1930 als ein nervöses Wrack eines Mannes. In seiner Gerichtsaussage beschrieb Hawkins das unberechenbare Verhalten, das Roberts an den Tag legte, als er nach den Schuldscheinen des Bürgermeisters fragte Unterschrift: Der Bürgermeister wies Hawkins an, die Tür zum Büro zu schließen, und Roberts ging manchmal minutenlang auf und ab, bevor er unterschrieb. Gelegentlich fragte Roberts, warum die Schuldverschreibungen ausgegeben wurden, und erkundigte sich nach der finanziellen Lage der Bank. Hawkins würde dann das Rathaus so unauffällig wie möglich verlassen.

In der Öffentlichkeit versuchten Roberts und andere, fröhlich und beruhigend zu wirken, selbst als die Weltwirtschaftskrise Einzug hielt. Doch dann, im November 1930, brach in Tennessee eine Bank zusammen, was eine Kettenreaktion auslöste, die zum Zusammenbruch der Zentralbank führte. Infolgedessen scheiterten auch mehrere andere Banken in Asheville. „Wir haben jeden Penny verloren, den wir hatten“, sagte Beulah Hoffman Jahrzehnte später der New York Times. Das Gehalt ihres Lehrers betrug 3.000 Dollar pro Jahr. Es wurde auf 720 US-Dollar gekürzt, und die Stadt konnte es nicht bezahlen. Eine andere Frau und ihr Mann haben ihr neues Zuhause verloren. „Wir mussten aufs Land ziehen, um einen Garten anzulegen“, sagte Joyce T. Leonard der Times. „Der Vater meines Mannes hat uns eine Milchkuh geliehen. Es gab gerade genug Kleidung zum Anziehen und Essen zum Essen. Das war alles, worauf wir hoffen konnten.“

Aktie

Bald darauf enthüllte eine Prüfung, was Roberts und andere getan hatten. Im nächsten Monat trat Roberts zurück und legte in einem Brief an die Öffentlichkeit dar, was er versucht hatte, um die Bank und die Einlagen der Stadt zu retten. „Ich hätte diese Bank in den letzten zwei oder drei Jahren jeden Tag ruinieren können“, schrieb er und erklärte, er sei stets davon überzeugt gewesen, dass die Bank zahlungsfähig sei. „Jeder Mensch kann jetzt zurückblicken und sagen, was er getan oder nicht getan hätte. Aber wenn er die Verantwortung gehabt hätte, hätte er angesichts Tausender hart arbeitender Männer und Frauen die Türen der Bank geschlossen?“

Der Brief hielt Roberts und andere Beamte nicht davon ab, im Februar 1931 zusammen mit Bankführern wegen Missbrauchs öffentlicher Gelder angeklagt zu werden, obwohl eine Prüfung ergab, dass er und andere keinen persönlichen Nutzen aus ihren Handlungen gezogen hatten. Zwei Banker begingen Selbstmord. Tage nach der Anklageerhebung erschoss sich Roberts in der Nähe seiner Anwaltskanzlei, ein paar Stockwerke über dem Central Bank and Trust. Zusätzlich zu den Notizen, die er seiner Familie und einem Mitarbeiter hinterließ, schrieb er einen letzten Brief an die Öffentlichkeit: „Meine Seele ist empfindlich und wurde bis zum Tod verwundet. Ich habe mein Leben für meine Stadt gegeben und bin unschuldig.“ .Ich habe getan, was ich für richtig hielt.“

Die Stadt war schockiert. Etwa 10.000 Menschen kamen zu seinem Gedenkgottesdienst. Sofort änderte sich die öffentliche Meinung über das, was er getan hatte, von Wut zu Mitgefühl. Dennoch musste die Stadt herausfinden, was sie mit dem fehlenden Geld und der erdrückenden Verschuldung tun sollte. Im Jahr 1932 versuchte das Unternehmen, die Gültigkeit der Anleihen anzufechten, indem es behauptete, es sei von einem früheren Rechnungsprüfer getäuscht worden. Aber der Bundesrichter, der den Fall erhielt, war anderer Meinung. Gläubiger klagten, um ihr Geld zurückzubekommen. Erst 1935 fällte der Richter eine entscheidende Entscheidung. „Ich habe [juristische Bibliotheken] durchsucht, um eine hohe Autorität zu finden, die es mir ermöglichen würde, die Stadt Asheville von ihrer Haftung zu befreien“, sagte Richter E. Yates Webb in einem Zitat des Asheville Citizen. „Ich muss Ihnen gestehen, dass ich es nicht finden konnte. Im Gegenteil, ich bin völlig überzeugt … dass es keinen legalen Weg gibt, Asheville von ihren Verpflichtungen zu entbinden.“ Seine Begründung: Die Stadt werde weiterhin von den Bau- und Sanierungsmaßnahmen profitieren, die sie mit den Anleihen finanziert habe. Aus diesem Grund musste das Geld zurückgezahlt werden.

Diese Entscheidung veränderte Asheville und die Stadt beschloss, ihre Schulden mit denen des Buncombe County und mehrerer anderer Bezirke zu konsolidieren. Entscheidend war, dass die Stadtoberhäupter niedrigere Zinssätze festlegten – bei den damaligen Zinssätzen von 6 bis 7 Prozent hätte die Stadt ihre Schulden für immer zurückzahlen können. Am 1. Juli 1936 erklärte sich Asheville bereit, in den nächsten 40 Jahren alles zurückzuzahlen, was es schuldete, insgesamt etwa 48 Millionen Dollar (nach heutigem Stand etwa eine Milliarde Dollar). Diese Entscheidung machte die Stadt zur einzigen Stadt in Amerika, die mit ihren Anleihen aus der Zeit der Depression nicht in Zahlungsverzug geriet. Es hat auch Asheville lahmgelegt.

Der Stadthaushalt wurde halbiert, Feuerwehrleute und Polizisten mussten entlassen werden und das gesamte Team der Straßeninstandhaltung wurde entlassen. Den zurückgebliebenen Stadtangestellten wurde der Lohn um mindestens 20 Prozent gekürzt, und einige wurden in Barzahlungen bezahlt. Einige der brandneuen Gebäude mussten aufgegeben werden, weil niemand sie vermieten wollte und die Unterhaltskosten zu hoch waren. Der Staat übernahm die Aufsicht über viele Dienstleistungen der Stadt und des Landkreises. Und die gesamte Stadtverwaltung wurde auf die transparentere Stadtverwaltungsstruktur umgestellt, die bis heute besteht.

Thomas Wolfe nutzte diese Zeit als Grundlage für die Stadt Libya Hill, eine fiktive Version von Asheville, die er in You Can't Go Home Again beschrieb:

Sie hatten sagenhafte Summen für bedeutungslose Straßen und Brücken verschwendet. Sie hatten alte Gebäude abgerissen und neue errichtet, die groß genug waren, um eine Stadt mit einer halben Million Einwohnern zu versorgen. Sie hatten Hügel eingeebnet und Berge durchbohrt und prächtige Tunnel gebaut, die mit doppelten Fahrbahnen gepflastert waren und mit glänzenden Ziegeln glitzerten – Tunnel, die auf der anderen Seite in die arkadische Wildnis hinausragten. Sie hatten die Einkünfte ihres Lebens verschwendet und die Einkünfte einer kommenden Generation verpfändet. Sie hatten ihre Stadt ruiniert und damit auch sich selbst, ihre Kinder und Kindeskinder.

In manchen Jahren machten die Schuldentilgungen fast die Hälfte des Gesamthaushalts von Asheville aus. Die Unfähigkeit, für neue Dinge zu bezahlen, machte es Asheville schwer zu wachsen. „Mitte des 20. Jahrhunderts gibt es einige Jahre, in denen die Bevölkerung Ashevilles tatsächlich zurückgeht, weil sie kein Geld haben, um in die Infrastruktur zu investieren“, sagt Frazier. „Die erste Haushaltslinie der Stadt war jahrzehntelang der Schuldendienst. Und darüber hinaus erlaubte der Bundesstaat North Carolina ihnen die Annexion wegen dieser enormen Schulden nicht. Städte würden normalerweise ihre Steuerbasis durch Annexion vergrößern.“ Dass der Staat Asheville dies erst Ende der 70er oder Anfang der 80er Jahre erlaubt.“

Nach dem Zweiten Weltkrieg erlebten viele Städte im Süden einen dramatischen Wandel. „Der Rest des Sonnengürtels, von Florida bis Südkalifornien, beginnt aus mehreren Gründen sprunghaft zu wachsen“, sagt Frazier. „Erstens: Das Land im Süden war im Vergleich zum Nordosten sehr unterentwickelt. Es gibt viel davon und die Kosten sind niedrig. Zweitens: Wärmeres Wetter zieht Menschen an. Wenn Klimaanlagen eingeführt werden, kann man sogar noch weiter nach Süden fahren. I Ich meine, Florida hätte vor der Klimatisierung nie eine riesige Bevölkerung haben können. Dann sehen wir die Industrie, und dann sehen wir den Aufstieg von Städten wie Atlanta und Charlotte.“

Asheville? Es bröckelte. „Die Stadtregierung hielt um ihr Überleben fest“, schrieb Roger McGuire, ein örtlicher Förderer, später, „leistete diese Kautionszahlungen und reparierte hektisch alles – reparierte Straßen, reparierte Gehwege, reparierte Abwasser- und Wasserleitungen und stellte einen Flickenteppich bereit.“ Dienstleistungen." Da große Unternehmen oft nicht die städtischen Dienstleistungen erhalten konnten, die sie brauchten, verließen viele von ihnen Asheville. „Es gibt Unternehmen, die nicht an eine Klärgrube angeschlossen sein können, sie müssen über Abwasserkanäle verfügen. Sie können nicht an Brunnen angeschlossen sein, sie benötigen für ihre Arbeit eine kommunale Wasserversorgung“, sagt Frazier. „Und so suchten sie woanders.“

Es gab noch einen weiteren Effekt. Der Wunsch nach Stadterneuerung führte in den 1950er Jahren dazu, dass Städte mit mehr Geld alte Gebäude abrissen und neue errichteten. Asheville war immer noch weitgehend pleite und hatte nicht das Geld dafür. „Es gibt nicht diese Abwanderung neuer Unternehmen nach Asheville, daher besteht auch nicht dieser Druck, Dinge abzureißen“, sagt Frazier. Die niedrigen Mieten, billigen Immobilien und alten Gebäude zogen junge, politisch liberale Menschen von anderswo an. „Trotz des großen Gesamtbevölkerungsverlusts und der Toten in der Innenstadt kamen sie wegen der niedrigen Lebenshaltungskosten, einer wachsenden Kunst- und Handwerksgemeinschaft und kunstvollen alten Gebäuden nach Asheville“, schrieb Sasha Vrtunski, heute Beauftragte für erschwinglichen Wohnungsbau in der Stadt Asheville , in einer wissenschaftlichen Arbeit über die Revitalisierung der Innenstadt. „Viele dieser Leute wurden durch die 1976 in Asheville gegründete Naturschutzgruppe im bürgerlichen Leben aktiv.“

Am 1. Juli dieses Jahres, 40 Jahre nach der ersten Zahlung, zahlte die Stadt endlich den letzten Teil ihrer Schulden aus der Zeit der Depression ab. In einer Zeremonie im Thomas Wolfe Auditorium verbrannten die Stadtführer die letzte echte Papieranleihe. Beim ersten Versuch hat es nicht geleuchtet.

Nach einer Videobotschaft von Rev. Billy Graham rief der Bürgermeister von Asheville die Menge in einen Jubelruf: „Ich bin froh, dass ich Amerikaner bin und ich bin froh, in Asheville zu sein.“ „Das ist sicherlich ein Markenzeichen der Großartigkeit, die die Bergbewohner schon immer hatten“, sagte er der Menge.

Als er in Asheville aufwuchs , Frazier erinnert sich, wie seine Mutter ihn mit acht Jahren durch die Innenstadt fuhr. „Wir wurden an einer Ampel am Pack Square angehalten“, sagt er. „Ich schaute in einen der Läden und fragte mich: ‚Mama, warum brauchen Erwachsene ihre eigenen Buchhandlungen?‘“ In der Innenstadt gab es Pornokinos und Pfandleihhäuser. Andere Gebäude wurden aufgegeben.

Diese lange Zeit der wirtschaftlichen Depression bereitete schließlich den Grundstein für das heutige Asheville. „Mitte der 1970er-Jahre gewinnt die Denkmalpflege in Asheville an Fahrt, etwa zur gleichen Zeit, in der auch der Schuldendienst abbezahlt wird“, sagt Frazier. „Der Tenor der Gemeinschaft war: Lasst das Unglück der Weltwirtschaftskrise unser Glück sein. Wir waren zu pleite, um etwas abzureißen. Also fangen wir jetzt nicht damit an.“ Die Menschen, die sich von den preiswerten Unterkünften in Asheville angezogen fühlten, waren es, die die Stadt in den frühen 1980er Jahren davon abhielten, größere Fehltritte zu begehen, als die Vororte auf dem Vormarsch waren und Einkaufszentren gefragt waren. Ungefähr zu dieser Zeit hatten die Verantwortlichen der Stadt, die nun von ihren erdrückenden Schulden aus der Zeit der Depression befreit waren, eine Idee. Sie würden neue Anleihen verkaufen, um einen Plan zu finanzieren, alte Gebäude abzureißen, fast elf Blocks der Innenstadt zu räumen und ein neues Einkaufszentrum im Zentrum von Asheville zu bauen. Doch anders als in den 1920er-Jahren konnte die Stadt Anleihen nicht einfach aus eigener Kraft verkaufen. Es musste die Zustimmung der Wähler einholen. Deshalb brachten die Stadtführer 1981 eine neue Anleihe auf den Stimmzettel.

Asheville sagte nein. Finanzkonservative und Denkmalpfleger schlossen sich zusammen, um die Anleihen mit einem Vorsprung von 2:1 abzulehnen.

Danach beschloss die Stadt, wieder ans Reißbrett zu gehen, und in den nächsten zwei Jahrzehnten machten die Stadt und ihre Menschen langsame, aber beeindruckende Fortschritte dabei, die Innenstadt wieder zum Leben zu erwecken. „Diese Gebäude sind sicherlich einer der Gründe, warum Asheville wiederbelebt werden konnte“, schrieb Vrtunski. Die Niederlage des Einkaufszentrums in der Innenstadt war eine weitere. Aber es brauchte viele Menschen, die zusammenarbeiten, um die Dinge wieder in den Griff zu bekommen. Es brauchte auch einen seltsamen Glücksfall: Die Stadt erholte sich aus ihrer dunklen Zeit genau zu der Zeit, als Denkmalschutz im Trend lag. „Wenn die Schulden in den frühen Fünfzigern abbezahlt worden wären“, sagt Frazier, „würden wir meiner Meinung nach eine ganz andere Stadt sein als heute.“

Heute gehört die Arbeitslosigkeit in Asheville zu den niedrigsten im Bundesstaat und die Immobilienwerte sind höher als fast irgendwo sonst in North Carolina. Überall entstehen Neubauten. Es ist wieder eine Boomtown und die Schulden, die einst das tägliche Leben hier beherrschten, sind größtenteils vergessen. „Ich glaube nicht, dass wir die anhaltenden Auswirkungen davon jetzt sehen“, sagt Frazier. „Ich meine, die letzte Zahlung ist fast 50 Jahre her.“ Trotz allem, was in den letzten hundert Jahren passiert ist, ziehen einige der gleichen Dinge immer noch Menschen nach Asheville. Die Berge. Die kühleren Temperaturen. Die lebhafte, fußgängerfreundliche Innenstadt. Gute Verkehrsanbindung (Die Eisenbahnen wurden durch die Interstates 26 und 40 ersetzt. Es gibt jetzt günstige Direktflüge nach Florida, die es den Menschen dort erleichtern, in ihre Zweitwohnungen zu fliehen.) Dennoch könnten die relativ geringe Größe und die alten Gebäude von Asheville erhalten bleiben. „Das wird sich vielleicht so schnell nicht ändern“, sagt Frazier. „Vielleicht sind es nur die Überbleibsel dieses Teils unserer Geschichte.“

Im Jahr 2013 tauchte im North Carolina Room ein alter Koffer auf in der Pack-Bibliothek. Darin befanden sich alte Bilder, Briefe, Tagebücher und Sammelalben, die Gallatin Roberts gehörten und von seiner Enkelin gespendet wurden. Eine Bibliothekarin, Betsy Murray, begann, alles darin zu kategorisieren, zu digitalisieren und zu transkribieren. Es gab ein Bild der Menschenmenge, die sich kurz nach seinem Tod vor der Zentralbank versammelte. Ein anderes Bild zeigt Tausende Menschen außerhalb seiner Beerdigung. Es gab Steuererklärungen und Journaleinträge. Sie zeichnen ein Bild seiner Gedanken und Stimmungen während der Bankpleite und seinem Rücktritt. Und es gab einen getippten Abschiedsbrief an seine Familie.

Murray fühlte sich am meisten von Roberts‘ handgeschriebener Autobiografie angezogen, die die bisher unbekannte Geschichte über seinen abwesenden Vater, den gestohlenen Anzug und die Aussage enthielt, die ihn auf eine Karriere im öffentlichen Dienst hinwies, eine Karriere, die zum Ende seines jahrzehntelangen Lebens führen würde Schmerz für Asheville. „Ich war so darin vertieft, dass ich das Gefühl hatte, ihn wirklich zu kennen“, sagte Murray 2019 gegenüber Mountain XPress. Irgendwann während des Interviews kamen ihr die Tränen. „Ich wusste, dass ich weinen würde“, sagte sie. „Ich werde wirklich emotional darüber.“

(Die Recherche für diese Geschichte basiert auf historischen Artikeln aus der Asheville Citizen-Times, den Buncombe County Special Collections in der Pack Memorial Library und der Arbeit von Mountain XPress, insbesondere Coogan Brennan und Thomas Calder. Besonderer Dank geht an Sasha Vrtunski , Blake Esselstyn und Kevan Frazier für ihre Hilfe, Zeit und Anleitung.)

Hinterlasse einen Kommentar